聞一多
聞一多(1899年11月24日-1946年7月15日),本名聞家驊,字友三,詩人、學者、愛國主義者和民主主義者。生於湖北黃岡浠水。家傳淵源,自幼愛好古典詩詞和美術。
語錄
編輯- 我總以為新詩逕直是「新」的,不但新於中國固有的詩,而且新於西方固有的詩;換言之,它不要作純粹的本地詩,但還要保存本地的色彩,它不要做純粹的外洋詩,但又盡量的吸收外洋詩的長處;他要做中西藝術結婚後產生的寧馨兒。----出自〈女神之地方色彩〉
- 選擇是創造藝術的程度中最緊要的一層手續,自然的不都是美的;美不是現成的。其實沒有選擇便沒有藝術,因為那樣便無以鑒別美醜了。----出自〈女神之地方色彩〉
- 詩底真精神其實不在音節上。音節究屬外在的質素,外在的質素是具質成形的,所以有分析,比量底餘地。偏是可以比量的東西,是最不值得分析比量的。幻想,情感--詩底其餘的兩個更重要的質素--最有分析比量底價值的兩部分,倒不容分析比量了。因為他們是不可思議,同佛法一般。----出自<「冬夜」評論>
- 偶然在語言裡發現一點類似詩的節奏,便說言語就是詩,便要打破詩的音節,要它變得和語言一樣----這真是詩的自殺政策了。----出自<詩的格律>
- 對於不會作詩的,格律是表現的障礙物;對於一個作家,格律便成了表現的利器。----出自〈詩的格律〉
- 格律可從兩方面講:(一)屬於視覺方面的,(二)屬於聽覺方面的。這兩類其實又當分開來講,因為他們是息息相關的。譬如屬於視覺方面的格律有節的勻稱,有句的均齊。屬於聽覺方面的有格式,有音尺,有平仄,有韻腳;但是沒有格式,也就沒有節的勻稱,沒有音尺,也就沒有句的均齊。----出自〈詩的格律〉
- 我以為詩是應該自由發展的。什麼形式什麼內容的詩我們都要。我們設想我們的選本是一個治病的藥方,那麼裡面可以有李白、杜甫、陶淵明、蘇東坡、歌德、濟慈、莎士比亞;我們可以假想李白是一味大黃吧,陶淵明是一味甘草吧,他們都有用,我們只要適當的配合起來,這個藥方是可以治病的。所以,我們與其去管詩人,叫他負責,我們不如好好的找到一個批評家,批評家不單給我們以好詩,而且可以給社會以好詩。----出自〈詩的批評〉
- 詩是社會的產物,若不是於社會有用的工具,社會是不要他的。詩人掘發出了這原料,讓批評家把他做成工具,交給社會廣大的人群去消化。所以原料是不怕多的,我們什麼詩人都要,什麼樣的詩都要,只要製造工具的人技術高,技術精。----出自〈詩的批評〉
- 孝讓一步,忠才能進一步,忠孝不能兩全,家族主義與民族主義不能並立,不管你願意與否,這是鐵的事實。----出自〈家族主義與民族主義〉
- 文化史上每放一次光,都是受了外來的刺激,而不是因為死抓著自己固有的東西。不但中國如此,世界上多少文化都曾經因接觸而交流,而放出異彩。凡是限於天然環境,不能與旁人接觸,而自己太傻太笨,不能,因此就不願學習旁人的民族,沒有不歸於滅亡的。天然環境的限制,只要有決心,有勇氣,還可以用人力來打開,(例如我們的法顯、玄奘、義淨諸人的故事)怕的是自己一味固執,不肯虛懷受善。----出自〈復古的空氣〉
- 中西風格的比較?你拿什麼跟人家比?你配?儘管有你那一套美麗名詞,還是掩不住那渺小、平庸、怯懦、虛偽,掩不住你的小算盤,你的偷偷摸摸,自私自利,和一切的醜態。你的孝悌忠信、禮義廉恥,和你古聖先賢的什麼哲學只令人作嘔,我都看透了!你沒有靈魂,沒有上帝的國度,你是沒有國家觀念的一盤散沙,一群不知道什麼是愛的天閹,(因此也不知什麼是恨)你沒有同情,也沒有真理觀念。然而你有一點鬼聰明,你的蕃殖力很大,因為聰明所以會鼠竊狗偷──營私舞弊,囤積居奇。因為蕃殖力大,所以讓你的同類成千成萬的裹在清一色的破棉襖裡,排成番號,吸完了他們的血,讓他們餓死、病死……這是你的風格,你的仁義道德!你拿什麼和人家比!----出自〈從宗教論中西風格〉
- 生活底紙可以撕成碎片,記憶底筆跡永無磨滅之時。
最後一次的講演
編輯(1946年7月15日聞一多在雲南大學至公堂舉行的李公朴追悼會上所作的即席演講)
這幾天,大家曉得,在昆明出現了歷史上最卑劣最無恥的事情!李先生究竟犯了什麼罪,竟遭此毒手?他只不過用筆寫寫文章,用嘴說說話,而他所寫的,所說的,都無非是一個沒有失掉良心的中國人的話!大家都有一支筆,有一張嘴,有什麼理由拿出來講啊!有事實拿出來說啊!(聞先生聲音激動了)為什麼要打要殺,而且又不敢光明正大來打來殺,而偷偷摸摸的來暗殺!(鼓掌)這成什麼話?(鼓掌)今天,這裡有沒有特務?你站出來!是好漢的站出來!你出來講!憑什麼要殺死李先生?(厲聲,熱烈地鼓掌)殺死了人,又不敢承認,還要誣衊人,說什麼「桃色事件」,說什麼共產黨殺共產黨,無恥啊!無恥啊!(熱烈地鼓掌)這是某集團的無恥,恰是李先生的光榮!李先生在昆明被暗殺,是李先生留給昆明的光榮!也是昆明人的光榮!(鼓掌)
去年「一二·一」昆明青年學生為了反對內戰,遭受屠殺,那算是青年的一代獻出了他們最寶貴的生命!現今天在李先生為了爭取民主和平而遭受了反動派的暗殺,我們驕傲一點說,這算是像我這樣大年紀的一代,我們的老戰友,獻出了最寶貴的生命!這兩樁事發生在昆明,這算是昆明無限的光榮!(熱烈地鼓掌)
反動派暗殺李先生的消息傳出以後,大家聽了都悲憤痛恨。我心裡想,這些無恥的東西,不知他們是怎麼想法,他們的心理是什麼狀態,他們的心怎樣長的!(捶擊桌子)其實簡單,他們這樣瘋狂的來製造恐怖,正是他們自己在慌啊!在害怕啊!所以他們製造恐怖,其實是他們自己在恐怖啊!特務們,你們想想,你們還有幾天?你們完了,快完了!你們以為打傷幾個,殺死幾個,就可以了事,就可以把人民嚇倒了嗎?其實廣大的人民是打不盡的,殺不完的!要是這樣可以的話,世界上早沒有人了。
你們殺死一個李公朴,會有千百萬個李公朴站起來!你們將失去千百萬的人民!你們看着我們人少,沒有力量?告訴你們,我們的力量大得很,強得很!看今天來的這些人,都是我們的人,都是我們的力量!此外還有廣大的市民!我們有這個信心:人民的力量是要勝利的,真理是永遠存在的。歷史上沒有一個反人民的勢力不被人民毀滅的!希特勒、墨索里尼,不都在人民之前倒下去了嗎?翻開歷史看看,你們還站得住幾天!你們完了,快了!快完了!我們的光明就要出現了。我們看,光明就在我們眼前,而現在正是黎明之前那個最黑暗的時候。我們有力量打破這個黑暗,爭到光明!我們的光明,就是反動派的末日!(熱烈地鼓掌)
現在司徒雷登出任美駐華大使,司徒雷登是中國人民的朋友,是教育家,他生長在中國,受的美國教育。他住在中國的時間比住在美國的時間長,他就如一個中國的留學生一樣,從前在北平時,也常見面。他是一位和藹可親的學者,是真正知道中國人民的要求的,這不是說司徒雷登有三頭六臂,能替中國人民解決一切,而是說美國人民的輿論抬頭,美國才有這轉變。
李先生的血不會白流的!李先生賠上了這條性命,我們要換來一個代價。「一二·一」四烈士倒下了,年青的戰士們的血換來了政治協商會議的召開;現在李先生倒下了,他的血要換取政協會議的重開!(熱烈地鼓掌)我們有這個信心!(鼓掌)
「一二·一」是昆明的光榮,是雲南人民的光榮。雲南有光榮的歷史,遠的如護國,這不用說了,近的如「一二·一」,都屬於雲南人民的。我們要發揚雲南光榮的歷史!(聽眾表示接受)
反動派挑撥離間,卑鄙無恥,你們看見聯大走了,學生放暑假了,便以為我們沒有力量了嗎?特務們!你們看見今天到會的一千多青年,又握起手來了,我們昆明的青年決不會讓你們這樣蠻橫下去的!
反動派,你看見一個倒下去,可也看得見千百個繼起的!
歷史賦予昆明的任務是爭取民主和平,我們昆明的青年必須完成這任務!
我們不怕死,我們有犧牲的精神!我們隨時像李先生一樣,前腳跨出大門,後腳就不準備再跨進大門!(長時間熱烈的鼓掌)
名詩句
編輯- 啊!自然底仁愛底結晶!/他底足跡所到,就是光明。/世界底百惡,一經他底齋戒沐浴,/都可以重見天日,再造生命!----<雪>
- 「地得!地得!」聽那壁上的鐘聲,/果同快馬狂蹄一般地奔騰。/那騎者還彷彿吼著:「盡可多多創造快樂去填滿時間;那可活活縛著時間來陪著快樂?」---<時間底教訓>
- 你若賞給我快樂,/我就快樂死了;/你若賜給我痛苦,/我也痛苦死了;/死是我對你唯一的要求,/死是我對你無上的貢獻。----<死>
- 皎皎的白日啊!/將照遍了朱樓底四面;/永遠照不進的是---/遊子底漆黑的心窩坎;----<晴朝>
- 生命是張沒價值的白紙,/自從綠給了我發展,/紅給了我情熱,/黃教我以忠義,/藍藍教我以高潔,/粉紅賜我以希望,/灰白贈我以悲哀;/再完成這幀彩圖,/黑還要加我以死。/從此以後,/我便溺愛於我的生命,/因為我愛他的色彩。----<色彩>
- 比方有一屑月光,/偷來匍匐在你枕上,/刺著你的倦眼,/撩得你鎮夜不著,/你討厭他不?/那麼這樣便是相思了!----<紅豆>五
- 我的心是個沒設防的空城,/半夜裡忽被相思襲擊了,/我的心旌/只是一片倒降;/我只盼望--/他恣情屠燒一回就去了;/誰知他竟永遠占據著,/建設起宮牆來了呢?----<紅豆>七
- 有兩樣東西,/我總想撇開,/卻又總捨不得:/我的生命,/同為了愛人兒的相思。----<紅豆>八
- 這是一溝絕望的死水,/這裡斷不是美的所在,/不如讓給醜惡來開墾,/看他造出個什麼世界。----<死水>
- 紅燭啊!/既製了,便燒著!/燒破世人底夢,/燒沸世人底血──/也救出他們的靈魂,/也搗破他們的監獄!----〈紅燭〉
- 快樂跟我的/靈魂接了吻,我的世界/忽變成天堂,/住滿了柔豔的安琪兒!----〈快樂〉
- 宇宙是個監獄,/但是個模範監獄;/他的目的在革新,/並不在懲舊。----〈宇宙〉
- 愛人啊!你是個國手;/我們來下一盤棋;/我的目的不是要贏你,/但只求輸給你──/將我的靈和肉/輸得乾乾淨淨!----〈國手〉
- 靜夜!我不能,不能愛你的賄賂。/誰希罕你這牆內尺方的和平!/我的世界還有更遼闊的邊境。/這四牆既隔不斷戰爭的喧囂,/你有什麼方法禁止我的心跳?/最好是讓這口裡塞滿了沙泥,/如其他只會唱著個人的休戚!----〈心跳〉
- 請告訴我誰是中國人,/啟示我,如何把記憶抱緊;/請告訴我這民族的偉大,/輕輕的告訴我,不要喧嘩。----〈祈禱〉
- 我心頭有一幅旌斾/沒有風時自然搖擺;/我這幅抖顫的心旌/上面有五樣的色彩。//這心腹裡海棠葉形/是中華版圖底縮本;/誰能偷去伊的版圖?/誰能偷得去我的心?----〈愛國的心〉
關於聞一多的評論
編輯- 我們中國人是有骨氣的。許多曾經是自由主義者或民主個人主義者的人們,在美國帝國主義者及其走狗國民黨反動派面前站起來了。聞一多拍案而起,橫眉怒對國民黨的手槍,寧可倒下去,不願屈服。朱自清一身重病,寧可餓死,不領美國的「救濟糧」。唐朝的韓愈寫過《伯夷頌》,頌的是一個對自己國家的人民不負責任、開小差逃跑、又反對武王領導的當時的人民解放戰爭、頗有些「民主個人主義」思想的伯夷,那是頌錯了。我們應當寫聞一多頌,寫朱自清頌,他們表現了我們民族的英雄氣概。
人民解放軍橫渡長江,南京的美國殖民政府如鳥獸散。司徒雷登大使老爺卻坐着不動,睜起眼睛看着,希望開設新店,撈一把。司徒雷登看見了什麼呢?除了看見人民解放軍一隊一隊地走過,工人、農民、學生一群一群地起來之外,他還看見了一種現象,就是中國的自由主義者或民主個人主義者也大群地和工農兵學生等人一道喊口號,講革命。總之是沒有人去理他,使得他「煢煢孑立,形影相弔」,沒有什麼事做了,只好挾起皮包走路。
中國還有一部分知識分子和其他人等存有糊塗思想,對美國存有幻想,因此應當對他們進行說服、爭取、教育和團結的工作,使他們站到人民方面來,不上帝國主義的當。但是整個美帝國主義在中國人民中的威信已經破產了,美國的白皮書,就是一部破產的記錄。先進的人們,應當很好地利用白皮書對中國人民進行教育工作。 司徒雷登走了,白皮書來了,很好,很好。這兩件事都是值得慶祝的。
參考文獻
編輯- 楊匡漢、楊匡滿/編. 《中國現代作家選集:聞一多》. 香港三聯書店、人民文學出版社,1996年6月初版.
- 范銘如、許琇禎/編. 《聞一多》. 三民書局,2006年5月4日初版.